PRELUDIO

Dónde están los filósofos, los asesinos

Las amas de casa, los camareros

Los ciclistas, los creyentes

Los que sueñan con la mujer del vecino

Los que despiertan asustados

De sus propios pulmones

Preparado estoy para la partida

Y me ofrezco llevar en una lista

El nombre de todos sus muertos

Las encomiendas, las alegrías, los perdones

De las novias que no se vistieron de blanco

Los niños que no fueron bautizados

De todos  aquellos que destrozaron sus cuerpos

Pero antes respiraré fuertemente

Para despedirme de mí mismo

De verdad les confieso

Tengo el corazón asustado

Y aunque no valgan las explicaciones

No soy el  dueño ni de mis huesos.