Preescolar

Es Lunes: primer día de clases

Llevo a mi hermano

De cuatro años

Por primera vez a su escuela

 

Está confundido…

 

Adiós a los perpetuos días de juego

Con las tardes de dormir la siesta,

Mientras dejamos el televisor encendido

Arrullándolo,

Dejando que sueñe a deriva

Donde aprendía de números armoniosos

Letras oníricas y geometrías abstractas.

 

Llegamos a la puerta

Donde Él me dice: “miedo, miedo”.

 

Lo dejo con la maestra

Y al cerrarse la puerta

Soy yo quien acaba llorando.