SE MURIÓ EL PAISANO

Eran casi las ocho de la noche cuando tomaba vino,

y de momento, un grito fuera de la morada, perturbó el silencio.

Salí inmediatamente vislumbrando a un vecino del barrio,

—Encontraron a Lucas, cerca de su casa, muerto— me dijo.

Un comunicado de ese tipo no se puede dar de otra manera, supongo;

salí completamente a la calle para saber los pormenores.

Lucas, era un hombre que olía a cigarro, aún después de haberlo dejado.

¿Cómo abandonas a un amigo de más de tres décadas?

Bueno, yo no lo sé, pero él lo supo, lo abandonó.

Fuimos a donde Lucas, y sobre una roca yacía su cuerpo, distante y frío;

el pobre quedó, apenas, a unos pasos de su vieja casa del campo,

donde creció con sus padres, tuvo familia y pasó la mayor parte del tiempo.

Esperamos arribara el ministerio público, 

y tras declarar muerte natural, entre los demás vecinos y yo movimos el cuerpo.

Pienso que pudo morir de tristeza, la falta de tabaco le desencadenó un infarto;

al cabo de unas horas llegaron sus familiares cercanos y, entre llanto y sollozo,

también esperamos el arribo del servicio de funerales, mismo que había sido donado.

Cuando fumas y vives la vida, el ahorro no es un hábito 

aunque al despertar, sentado al borde de la cama le preguntes a la muerte ¿es hoy?

A la par, nadie podría ahorrar si no ganas más que para comer y para envolverte en humo.

Cuando llegó el servicio funerario, bajó una caja menos gruesa que la de un cartón de huevo y metieron bruscamente el cuerpo para trasladarlo al lugar donde sería velado.

Fue una noche como cualquiera, pero, con una ausencia eterna y de mutismo.

La mayoría de gente no acompañó el féretro, solo se escuchaba comentar; —Se murió “el paisano”

Prendí un cigarro y caminé sendero abajo, hacía frío y me dolía el cuello.