Números Primos

Quién puede enfrentarse

a esta marea que seca con su sal

hasta el último terrón acuoso

del bazo extenuado.

Quién se licúa en  este incendio

que arrasa campos sembrados

de espantapájaros llenos

de cuervos negros.

Quién lanza entre las ramas 

impenetrables los últimos

destellos blancos  pidiendo ayuda:

eseoese, eseoese, eseoese. 

Quién desfibrila este músculo

arrítmico que se para, 

tac, se para, se para,

resiste, tac, tac.

Quién reanima  el pecho

insuflando la última gota

de aire derramada

por el último resquicio 

de tiempo que se acaba,

boquea, se acaba, 

expira, se acaba.

Carne, sal,

músculo inmóvil, invierno. 

Autodivisión extinguible. 

Vuelta al mil nueve.