Tutorial para ser poeta

Sal al encuentro de una tormenta

eléctrica ataviado con una

armadura de hierro.

Si sobrevives a la descarga,

vas por buen camino;

si nunca te alcanza un rayo,

mal empezamos.

A continuación úntate el cuerpo

con manteca de cerdo

y salta al foso de los leones.

Coge una manzana que tenga

un solo agujero (todos los poetas

deberían saber que un solo agujero

en la manzana significa

que el gusano está dentro,

porque un gusano nunca sale

por el mismo agujero

por el que ha entrado) y cómetela

hasta el corazón. Así te vengarás

por anticipado de los gusanos

antes de que ellos te coman a ti.

Cuando pases por la escena

de un crimen, deja tus huellas

por todos lados; de esta manera

podrás quejarte con motivos

al sufrir la injusticia en carne

propia.

Ten como única finalidad

en la vida el sufrimiento;

si no eres capaz de sufrir

al ver un niño hambriento,

prueba a raparte la cabeza

con cera.

Búscate una pareja y cuando

estés perdidamente enamorado,

tatúate el nombre de tu ex

en la frente el día de su cumpleaños.

Dile a tu mejor amigo que necesitas

mil euros por una cuestión

de vida o muerte y si te los presta,

cómprate con ellos un perro

de diseño.

Desafía a la muerte diariamente

y así tendrás todas las papeletas

para engrosar el índice

de mortalidad de tu país

antes de llegar a la tercera edad;

Los auténticos poetas no suelen

llegar a viejos.

Aunque seas el príncipe heredero

de la patagonia, sumérgete

durante un tiempo en la miseria

y bucea por sus entrañas.

Al menos una vez en tu vida, pasa

una noche entera con los pies

descalzos metidos en la nieve

mientras miras fijamente a la luna.

Si después de seguir estos pasos

aún te queda voz para contarlo

y huesos para contarlos,

lo habrás conseguido.