Motivaciones

Demasiada distancia -para cruzarlo-

demasiado lejos –me digo.

Y sin embargo allá voy.

El aire abre sus vías y de sus entrañas

salen rastros de algo

que se ha llenado de ausencia,

y los cuervos encadenados a su hambre

devoran todo lo que sale

de esa boca precaria

que aún espera el sentido de sus voces.

¡Quien dice que voy solo!

-quien se atreve a decir que estoy solo-

¿Acaso no ve la lluvia?

¿Y las hojas muertas abriendo el camino?

¿Y esta piedra que me da descanso?

¿Y las raíces de este árbol

sobre el que me recuesto

y me da su sombra?

¿Y el aire que refresca mi memoria?

La muchedumbre que pasa, cada uno

con sus sentidos cortos,

a paso lento, ensimismados,

cada uno de ellos ahorcados en silencio

y todos ellos como una multitud oscura.

¡Ellos sí parecen que están solos!