Escuchando.

Escuchando el rumor de la fuente,
en la calma
de una oscura tarde de fiesta,
tengo presto un presagio.

Que eres gota fría,
y aunque parezcas ingenua y cantarina,
barrunto que escondes en ti algo indómito
susceptible de estallar con todo.

...Y entonces, en agosto de 1983 ...

Se cascaron todas las nubes
al mismo tiempo,
y vomitaron arroyos violentos
en una tromba de agua sin precedentes.

¡Ay, fiero río!
Matarife de orillas.
Noé tenía que haber nacido en Llodio
antes del 26 de agosto.