Agosto otra vez

Un susurro en el aire,

Unas notas sencillas en un piano

o un aroma de monte 

me nombrarán en mi ausencia.   

Allí estaré sin sufrimientos ni afanes,

sin miedo a la gente y al abandono. 

 

¿En qué música está mi padre?

Lo presiento en ese mismo aroma

de monte que me nombra,

allá en la sierra donde fui feliz sin saberlo.

 

¿De qué tengo miedo?,

Sé que no es a la muerte ni al olvido;

es, talvez, a irme sin terminar la tarea;

es la tristeza de despedirme de mis hijos,

de mí mismo,

de las tardes lentas

y de la felicidad desperdiciada

por mi alma atormentada.  

 

¿Qué extrañaré cuando muera?