Sofocación

Sofocación

En esta noche de grillos que hieren al silencio,

de nubes peregrinas que circundan y cielo sin estrellas,

esperamos el frescor de la lluvia que anuncian sapos sin paraguas

arriesgándose a las ruedas y a la tierra seca.

En este ahogo húmedo que se resiste al agua

yo atesoro una alabanza ya sedienta y anhelante

y otras celebraciones para festejar las gotas,

por qué no con asueto a la opresión del aire.

Y parece que si. Pero parece que no.

Y de golpe, cuando el sueño era ya una deuda

que pagarle al cuerpo, con moneda de tregua y de descanso,

y gracias al auxilio de algún antiguo dios piadoso,

una luz troza el cielo en mitades

y a algo… un árbol… qué sé yo, y todo se estremece.

La lluvia transparente ha llegado

y colorea la noche con su música de techos

y charcos que se crían en los cóncavos del patio.

Entonces sí, levanto las manos.