Por escribir algo...

Pasado mañana.
Las hojas a punto
de caer al suelo, gris
el cielo sirve de manto,
el agua se hace líquida
y la nube pesa en el aire.
Pasado mañana.
Ayer ya vislumbré algo de
lo que está ya por suceder,
y el cambio de estación
es solo mera excusa, y yo
esperando que la nueva
de un regreso se cerciore
sobre la seguridad de papel
en blanco, con firma al pie. 
Pasado mañana, pasado
a estas horas, un imaginar
ya ahora se ha tornado,
como irrealidad que sé aún
más real que la realidad
misma, y pesa en el aire,
y la humedad va calando
cualquiera de las vestiduras
que me invento para ocultar
aquello que tanto se ve, aún,
ya siendo ahora ayer todo
lo que pasó pasado mañana. 
Y una mosca se me posa
osada en la luminosidad pixélica
de una pantalla que simula hoja
en blanco —consulto si eso produce
mala suerte o es nada—, y escribo
sin esperar a las musas, desdeñando
si todo esto que junto en letras
va a ser acogido por el que dedica
en vano tiempo al otro lado de este
hecho comunicativo —a lo mejor
quizás—, y, después de contar letra
a letra todas las palabras que llevo
voy pensando que quizá sea buena
idea que vaya poniendo el punto 
y . 
P.D. Voy a escribir un poquito más,
solo un poquito, porque la gana
se ha cogulado en forma de bala
que guardo en no sé qué recámara. 
Las dejo para la próxima cual oro
en paño fuera, a buen recaudo.
Escribir por escribir, arte por arte.