Fin de semana

A veces ocurre que el mundo gira
alrededor de una postrera pizza 4 estaciones
(tamaño familiar) sobre una pequeña mesa de salón
y entre un desangrado ejército de vidrios.
Ese cenicero que amenaza con hacerse cordillera
y un par de bolsas vacías (en las que antes cupo
un gramo de cielo en polvo procedente
de algún ejemplo de paraíso terrenal fallido)

Cuatro piratas ebrios con las pupilas como soles
que detienen la obligada rotación del planeta
dejando a la luna en pause durante 48 horas.

Donde la prehistoria es aquella tarde
que su amor definitivo les dejó
por su amor definitivo.
Donde una pandilla de ilusos treintañeros
siguen creyendo en el día H del mes uno
del Año de la Cabra, y en que otro día de estos
los mares se van a abrir a su paso
con solo mojarse los labios
y entornar estudiadamente la mirada.

Una banda de entrañables idiotas creyéndose
los amos del tiempo, domadores de abismos
impermeables a lanzallamas sociales y ultimátums
de tormentas definitivas, que vienen acompañadas
de fondo por alguna banda sonora de canciones
electrocardioscópicas de autores igual de idiotas.

Creyéndose los James Dean que sabrán frenar
a tiempo de su generación,
más listos que el chaval agobiado e imberbe
que trajo la pizza en su moto quinta mano.
Los protas de la peli.
Legítimos Señores de algún zodiaco
o universo paralelo a esa franja horaria
en que la coherencia y los desvelados vecinos
telefonean a las autoridades.

Y al ir al baño el espejo se empieza a reír de ellos;
y por el grifo del lavabo se escapa un mensaje
urgente de la oficina de sueños perdidos,
de algún monstruo aguafiestas
con la cara de sus viejos, de esa o ese ex
(reconvertidos en estatua de hielo)
o de alguien con casi su mismo rostro
años atrás

disparándoles verdades carnívoras
y misiles de realidad entre ceja y ceja:
justo al centro de todo aquello que aún pudiera
conservar un mínimo atisbo de lucidez
y cordura a esas inescrutables horas
de un glorioso fin de semana cualquiera.