Liturgias de un espejo

Mientras el cielo se rasga en plegarias de ceniza 

los cirios lloran cera sobre mármoles marchitos 

y las manos se elevan como alas sobre brisa 

para besar un madero con mil rostros contritos. 

Allá, donde el horizonte es una herida abierta 

la tierra traga llanto convertido en metralla 

el viento arranca nombres de niños de las puertas 

y el pan es solo un sueño entre escombros tras la vallas. 

Aquí,se reparte la hostia, pero no el refugio, ni el abrazo

el incienso nubla las conciencias dormidas 

Las cruces son collares, los himnos, bagazo 

que no escuchan el lamento de las piedras partidas. 

¿Acaso no es sagrado el vientre de una madre 

que amamanta fantasmas entre ruinas de olvido? 

¿No es también un cáliz ese mar de desmadre 

cuando el barco se rompe en silencio consentido?

El mismo sol que alumbra los vitrales del ego 

quema las tiendas rotas en Gaza, en Siria y en Yemen, 

y la sangre que se brinda ahí cada domingo 

es la misma que se seca en la arena de tantos que temen. 

Si Dios es un puñado de trigo en cada mano, 

¿por qué guardamos espigas solo para misa? 

La verdadera cruz no es la que cuelga del cuello,  mi hermano

sino la que no alivia al hermano caído con prisa. 

Habrá que romper el espejo que divide el lamento: 

que el ayuno sea hambre compartido en la mesa 

la compasión, un puente de miradas sinceras, sin cuento 

y la resurrección, un pueblo entero de pie y entereza

Porque la fe no es un muro, sino un abrazo, 

donde todos los nombres entren en un susurro: 

Nunca más altares sin justicia.  Ni ocaso

Nunca más paz, sin pan, ni futuro.

@ Marcos Reyes