LA MECEDORA

Llueve muy lentamente
de un cielo gris pero claro,
casi se puede ver reflejado
tu jardín en las gotas que rompen
sobre este cristal ahumado.
Aquí dentro reina la paz,
sobre el suelo de madera barnizado
esta tu maquina de coser vieja
cubierta con una tela gruesa
con tus iniciales rojas, abuelita,
bordadas en ella.

Regreso de nuevo mi visión
hacia dentro de la salita
y del astro blanco mientras navega
su brillo sobre las nubes en fina tela
hacen presencia sus heridas
recorriendo mis parpados,
como destellos, como chispas
y al vislumbrarte tras los luceros,
sentada con las manos envueltas
en tu manton de manila, solo pienso:

"Cuando ya no estés conmigo,
anciana amiga mía,
tu mecedora estará quieta y vacía
en su rincón de esta pequeña habitación,
tu reino, tu universo, tu mundo.
Mi bonita abuela, aun
colgarán los diez cuadros vetustos
de las paredes con fotografías viejas
y esa única en color donde sales tu,
tan guapa como siempre
y alegre como nadie entendería,
con tanta luz en la mirada
como un horizonte azul puede
emanar a los ojos del sol
en el alba definitiva.

Seguirán escondidos los libros tras el reloj
de la antigua estantería de haya....
seguirán ahí, pero en la media penumbra
de una casa deshabitada
Don Quijote, La Vuelta al Mundo de Willy Fog
De la Tierra a la Luna...
y otros siete con tapa blanca
de una enciclopedia sin ningún valor,
aparte del de ser lo que son,
¿como diría yo?..,
como esos juguetes de tu vida
en el patio de los tesoros.

Arriba continuarán las figuritas de cerámica
pero su brillo aguardará tras el polvo
ahí seguirán, como antes, como hoy
pero mañana,
ay mañana,
cuando una llave infinita
cierre tus pestañas
y se desplome el pañuelo que cosías
de espaldas al mundo
desde tus manos arrugadas,
mañana será todo en esta casa
como un jardín descuidado en una ladera sombría
y ante la humedad de mis ojos
ningún fuelle avivará las llamas,
ni las sayas de la mesa acunarán un fuego,
ni el brasero tendrá soles rojos
con su creación de pensamientos
y sobre las ultimas cenizas grises
caminará entre dos brasas negras
una araña en silencio.

Pero yo,
yo continuaré, igual que hoy,
volviendo a tu casa todas las tardes
para hacerte compañía,
como un caballo hacia esa pradera
donde brota la hierba del amor,
mi querida abuela, aunque regresaré yo;
con una esperanza en la espada de la ilusión,
con un castillo de agua en el corazón,
con un frágil sueño de naipes en el alma,
pero aun a sabiendas de lo imposible
de mi imaginación vencida, aun así,
con una pena de acero en la razón,
seguiré agotando un deseo cada día
y al abrir la puerta de tu pequeña habitación,
tras el sollozo de dos lagrimas densas,
morirá poco a poco la magia infantil.

Por eso abuelita es,
que aunque estés ahora junto a mí
y tu esencia invada la estancia
como el polen al bosque,
aunque estés ahora y aquí
con una clavel de seda en la boca
y en el pecho pájaros de papel
aunque estés callada conmigo
con tus dos pupilas sin ondas
y tu sangre alimentando mi alma
mirando como pensativa la tele
en medio de ningún silbido
de esta débil pausa entre dos charlas,
yo a los ojos te miro,
yo te admiro profundamente
y te quiero tanto hasta querer contigo
cambiar mi muerte por tu muerte.

Por eso abuelita es
que si a los ojos te miro,
mientras tu no me ves,
sentada en tu mecedora,
florece, al verte tan delicada,
un gladiolo en mi garganta
y lloro tan suavemente
como llueve tras la ventana".