Análisis de "Piedra de Sol" de Octavio Paz

La/ trei/zié/me/ re/vien///t/ en/cor/ la/ pre/mié/re;/
et/ /est/ tou/jour/s/ la/ seu//ou/ /est/ le/ seul/ mo/ment;/
car/ /tu/ rei/ne,/ ô/ toi,/ la/ pre/mié/re ou/ der/nié/re?/
//u/ roi,/ toi/ le/ seul/ ou/ le/ der/nier/ a/mant?/
Gé/rard/ de/ Ner/val/ (Art/hé/mis)/

Un/ sau/ce/ de/ cris/tal,/ un/ cho/po/ de a/gua,/
un/ al/to/ sur/ti/dor/ que el/ vien/to ar/que/a,/
un/ ár/bol/ bien/ plan/ta/do/ mas/ dan/zan/te,/
un/ ca/mi/nar/ de/ rí/o/ que/ se/ cur/va,/
a/van/za,/ re/tro/ce/de,/ da un/ ro/de/o/
y/ lle/ga/ siem/pre:/
un/ ca/mi/nar/ tran/qui/lo/
de es/tre/lla o/ pri/ma/ve/ra/ sin/ pre/mu/ra,/
a/gua/ que/ con/ los/ pár/pa/dos/ ce/rra/dos/
ma/na/ to/da/ la/ no/che/ pro/fe/cí/as,/
u/ná/ni/me/ pre/sen/cia en/ o/le/a/je,/
o/la/ tras/ o/la has/ta/ cu/brir/lo/ to/do,/
ver/de/ so/be/ra/ní/a/ sin/ o/ca/so/
co/mo el/ des/lum/bra/mien/to/ de/ las/ a/las/
cuan/do/ se a/bren/ en/ mi/tad/ del/ cie/lo,/

un/ ca/mi/nar/ en/tre/ las/ es/pe/su/ras/
de/ los/ dí/as/ fu/tu/ros/ y el/ a/cia/go/
ful/gor/ de/ la/ des/di/cha/ co/mo un/ a/ve/
pe/tri/fi/can/do el/ bos/que/ con/ su/ can/to/
y/ las/ fe/li/ci/da/des/ in/mi/nen/tes/
en/tre/ las/ ra/mas/ que/ se/ des/va/ne/cen,/
ho/ras/ de/ luz/ que/ pi/can/ ya/ los/ pá/ja/ros,/
pre/sa/gios/ que/ se es/ca/pan/ de/ la/ ma/no,/

u/na/ pre/sen/cia/ co/mo un/ can/to/ sú/bi/to,/
co/mo el/ vien/to/ can/tan/do en/ el/ in/cen/dio,/
u/na/ mi/ra/da/ que/ sos/tie/ne en/ vi/lo/
al/ mun/do/ con/ sus/ ma/res/ y/ sus/ mon/tes,/
cuer/po/ de/ luz/ fil/tra/do/ por/ un/ á/ga/ta,/
pier/nas/ de/ luz,/ vien/tre/ de/ luz,/ ba/hí/as,/
ro/ca/ so/lar,/ cuer/po/ co/lor/ de/ nu/be,/
co/lor/ de/ dí/a/ rá/pi/do/ que/ sal/ta,/
la ho/ra/ cen/te/lle/a y/ tie/ne/ cuer/po,/
el/ mun/do/ ya es/ vi/si/ble/ por/ tu/ cuer/po,/
es/ trans/pa/ren/te/ por/ tu/ trans/pa/ren/cia,/

voy/ en/tre/ ga/le/rí/as/ de/ so/ni/dos,/
flu/yo en/tre/ las/ pre/sen/cias/ re/so/nan/tes,/
voy/ por/ las/ trans/pa/ren/cias/ co/mo un/ cie/go,/
un/ re/fle/jo/ me/ bo/rra,/ naz/co en/ o/tro,/
oh/ bos/que/ de/ pi/la/res/ en/can/ta/dos,/
ba/jo/ los/ ar/cos/ de/ la/ luz/ pe/ne/tro/
los/ co/rre/do/res/ de un/ o/to/ño/ diá/fa/no,/

voy/ por/ tu/ cuer/po/ co/mo/ por/ el/ mun/do,/
tu/ vien/tre es/ u/na/ pla/za/ so/le/a/da,/
tus/ pe/chos/ dos/ i/gle/sias/ don/de o/fi/cia/
la/ san/gre/ sus/ mis/te/rios/ pa/ra/le/los,/
mis/ mi/ra/das/ te/ cu/bren/ co/mo/ ye/dra,/
e/res/ u/na/ ciu/dad/ que el/ mar/ a/se/dia,/
u/na/ mu/ra/lla/ que/ la/ luz/ di/vi/de/
en/ dos/ mi/ta/des/ de/ co/lor/ du/raz/no,/
un/ pa/ra/je/ de/ sal,/ ro/cas/ y/ pá/ja/ros/
ba/jo/ la/ ley/ del/ me/dio/dí/a ab/sor/to,/

ves/ti/da/ del/ co/lor/ de/ mis/ de/se/os/
co/mo/ mi/ pen/sa/mien/to/ vas/ des/nu/da,/
voy/ por/ tus/ o/jos/ co/mo/ por/ el/ a/gua,/
los/ ti/gres/ be/ben/ sue/ño/ de e/sos/ o/jos,/
el/ co/li/brí/ se/ que/ma en/ e/sas/ lla/mas,/
voy/ por/ tu/ fren/te/ co/mo/ por/ la/ lu/na,/
co/mo/ la/ nu/be/ por/ tu/ pen/sa/mien/to,/
voy/ por/ tu/ vien/tre/ co/mo/ por/ tus/ sue/ños,/

tu/ fal/da/ de/ ma/íz/ on/du/la y/ can/ta,/
tu/ fal/da/ de/ cris/tal,/ tu/ fal/da/ de a/gua,/
tus/ la/bios,/ tus/ ca/be/llos,/ tus/ mi/ra/das,/
to/da/ la/ no/che/ llue/ves,/ to/do el/ dí/a/
a/bres/ mi/ pe/cho/ con/ tus/ de/dos/ de a/gua,/
cie/rras/ mis/ o/jos/ con/ tu/ bo/ca/ de a/gua,/
so/bre/ mis/ hue/sos/ llue/ves,/ en/ mi/ pe/cho/
hun/de/ ra/í/ces/ de a/gua un/ ár/bol/ lí/qui/do,/

voy/ por/ tu/ ta/lle/ co/mo/ por/ un/ rí/o,/
voy/ por/ tu/ cuer/po/ co/mo/ por/ un/ bos/que,/
co/mo/ por/ un/ sen/de/ro en/ la/ mon/ta/ña/
que en/ un/ a/bis/mo/ brus/co/ se/ ter/mi/na/
voy/ por/ tus/ pen/sa/mien/tos/ a/fi/la/dos/
y a/ la/ sa/li/da/ de/ tu/ blan/ca/ fren/te/
mi/ som/bra/ des/pe/ña/da/ se/ des/tro/za,/
re/co/jo/ mis/ frag/men/tos/ u/no a u/no/
y/ pro/si/go/ sin/ cuer/po,/ bus/co a/ tien/tas,/

co/rre/do/res/ sin/ fin/ de/ la/ me/mo/ria,/
puer/tas/ a/bier/tas/ a un/ sa/lón/ va/cí/o/
don/de/ se/ pu/dren/ to/dos/ lo/ ve/ra/nos,/
las/ jo/yas/ de/ la/ sed/ ar/den/ al/ fon/do,/
ros/tro/ des/va/ne/ci/do al/ re/cor/dar/lo,/
ma/no/ que/ se/ des/ha/ce/ si/ la/ to/co,/
ca/be/lle/ras/ de a/ra/ñas/ en/ tu/mul/to/
so/bre/ son/ri/sas/ de ha/ce/ mu/chos/ a/ños,/

a/ la/ sa/li/da/ de/ mi/ fren/te/ bus/co,/
bus/co/ sin/ en/con/trar,/ bus/co un/ ins/tan/te,/
un/ ros/tro/ de/ re/lám/pa/go y/ tor/men/ta/
co/rrien/do en/tre/ los/ ár/bo/les/ noc/tur/nos,/
ros/tro/ de/ llu/via en/ un/ jar/dín/ a obs/cu/ras,/
a/gua/ te/naz/ que/ flu/ye a/ mi/ cos/ta/do,/

bus/co/ sin/ en/con/trar,/ es/cri/bo a/ so/las,/
no hay/ na/die,/ ca/e el/ dí/a,/ ca/e el/ a/ño,/
cai/go en/ el/ ins/tan/te,/ cai/go al/ fon/do,/
in/vi/si/ble/ ca/mi/no/ so/bre es/pe/jos/
que/ re/pi/ten/ mi i/ma/gen/ des/tro/za/da,/
pi/so/ dí/as,/ ins/tan/tes/ ca/mi/na/dos,/
pi/so/ los/ pen/sa/mien/tos/ de/ mi/ som/bra,/
pi/so/ mi/ som/bra en/ bus/ca/ de un/ ins/tan/te,/

bus/co u/na/ fe/cha/ vi/va/ co/mo un/ pá/ja/ro,/
bus/co el/ sol/ de/ las/ cin/co/ de/ la/ tar/de/
tem/pla/do/ por/ los/ mu/ros/ de/ te/zon/tle:/
la ho/ra/ ma/du/ra/ba/ sus/ ra/ci/mos/
y al/ a/brir/se/ sa/lí/an/ las/ mu/cha/chas/
de/ su en/tra/ña/ ro/sa/da y/ se es/par/cí/an/
por/ los/ pa/tios/ de/ pie/dra/ del/ co/le/gio,/
al/ta/ co/mo el/ o/to/ño/ ca/mi/na/ba/
en/vuel/ta/ por/ la/ luz/ ba/jo/ la ar/ca/da/
y el/ es/pa/cio al/ ce/ñir/la/ la/ ves/tí/a/
de un/ piel/ más/ do/ra/da y/ trans/pa/ren/te,/

ti/gre/ co/lor/ de/ luz,/ par/do/ ve/na/do/
por/ los/ al/re/de/do/res/ de/ la/ no/che,/
en/tre/vis/ta/ mu/cha/cha/ re/cli/na/da/
en/ los/ bal/co/nes/ ver/des/ de/ la/ llu/via,/
a/do/les/cen/te/ ros/tro in/nu/me/ra/ble,/
he ol/vi/da/do/ tu/ nom/bre,/ Me/lu/si/na,/
Lau/ra, I/sa/bel,/ Per/sé/fo/na,/ Ma/rí/a,/
tie/nes/ to/dos/ los/ ros/tros/ y/ nin/gu/no,/
e/res/ to/das/ las/ ho/ras/ y/ nin/gu/na,/
te/ pa/re/ces/ al/ ár/bol/ y a/ la/ nu/be,/
e/res/ to/dos/ los/ pá/ja/ros/ y un/ as/tro,/
te/ pa/re/ces/ al/ fi/lo/ de/ la es/pa/da/
y a/ la/ co/pa/ de/ san/gre/ del/ ver/du/go,/
ye/dra ue a/van/za, en/vuel/ve y/ de/sa/rrai/ga/
al/ al/ma y/ la/ di/vi/de/ de/ sí/ mis/ma,/

es/cri/tu/ra/ de/ fue/go/ so/bre el/ ja/de,/
grie/ta en/ la/ ro/ca,/ rei/na/ de/ ser/pien/tes,/
co/lum/na/ de/ va/por,/ fuen/te en/ la/ pe/ña,/
cir/co/ lu/nar,/ pe/ñas/co/ de/ las/ á/gui/las,/
gra/no/ de a/nís,/ es/pi/na/ di/mi/nu/ta/
y/ mor/tal/ que/ da/ pe/nas/ in/mor/ta/les,/
pas/to/ra/ de/ los/ va/lles/ sub/ma/ri/nos/
y/ guar/dia/na/ del/ va/lle/ de/ los/ muer/tos,/
lia/na/ que/ cuel/ga/ del/ can/til/ del/ vér/ti/go,/
en/re/da/de/ra,/ plan/ta/ ve/ne/no/sa,/
flor/ de/ re/su/rrec/ción,/ u/va/ de/ vi/da,/
se/ño/ra/ de/ la/ flau/ta y/ del/ re/lám/pa/go,/
te/rra/za/ del/ jaz/mín,/ sal/ en/ la he/ri/da,/
ra/mo/ de/ ro/sas/ pa/ra el/ fu/si/la/do,/
nie/ve en/ a/gos/to,/ lu/na/ del/ pa/tí/bu/lo,/
es/cri/tu/ra/ del/ mar/ so/bre el/ ba/sal/to,/
es/cri/tu/ra/ del/ vien/to en/ el/ de/sier/to,/
tes/ta/men/to/ del/ sol,/ gra/na/da, es/pi/ga,/

ros/tro/ de/ lla/mas,/ ros/tro/ de/vo/ra/do,/
a/do/les/cen/te/ ros/tro/ per/se/gui/do/
a/ños/ fan/tas/mas,/ dí/as/ cir/cu/la/res/
que/ dan/ al/ mis/mo/ pa/tio, al/ mis/mo/ mu/ro,/
ar/de el/ ins/tan/te y/ son/ un/ so/lo/ ros/tro/
los/ su/ce/si/vos/ ros/tros/ de/ la/ lla/ma,/
to/dos/ los/ nom/bres/ son/ un/ so/lo/ nom/bre/
to/dos/ los/ ros/tros/ son/ un/ so/lo/ ros/tro,/
to/dos/ los/ si/glos/ son/ un/ so/lo ins/tan/te/
y/ por/ to/dos/ los/ si/glos/ de/ los/ si/glos/
cie/rra el/ pa/so al/ fu/tu/ro un/ par/ de o/jos,/

no hay/ na/da/ fren/te a/ mí,/ só/lo un/ ins/tan/te/
res/ca/ta/do es/ta/ no/che,/ con/tra un/ sue/ño/
de a/yun/ta/das/ i/má/ge/nes/ so/ña/do,/
du/ra/men/te es/cul/pi/do/ con/tra el/ sue/ño,/
a/rran/ca/do a/ la/ na/da/ de es/ta/ no/che,/
a/ pul/so/ le/van/ta/do/ le/tra a/ le/tra,/
mien/tras/ a/fue/ra el/ tiem/po/ se/ des/bo/ca/
y/ gol/pe/a/ las/ puer/tas/ de/ mi al/ma/
el/ mun/do/ con/ su ho/ra/rio/ car/ni/ce/ro,/

só/lo un/ ins/tan/te/ mien/tras/ las/ ciu/da/des,/
los/ nom/bres,/ lo/ sa/bo/res,/ lo/ vi/vi/do,/
se/ des/mo/ro/nan/ en/ mi/ fren/te/ cie/ga,/
mien/tras/ la/ pe/sa/dum/bre/ de/ la/ no/che/
mi/ pen/sa/mien/to hu/mi/lla y/ mi es/que/le/to,/
y/ mi/ san/gre/ ca/mi/na/ más/ des/pa/cio/
y/ mis/ dien/tes/ se a/flo/jan/ y/ mis/ o/jos/
se/ nu/blan/ y/ los/ dí/as/ y/ los/ a/ños/
sus/ ho/rro/res/ va/cí/os/ a/cu/mu/lan,/

mien/tras/ el/ tiem/po/ cie/rra/ su a/ba/ni/co/
y/ no hay/ na/da/ de/trás/ de/ sus/ i/má/ge/nes/
el/ ins/tan/te/ se a/bis/ma y/ so/bre/na/da/
ro/de/a/do/ de/ muer/te, a/me/na/za/do/
por/ la/ no/che y/ su/ lú/gu/bre/ bos/te/zo,/
a/me/na/za/do/ por/ la al/ga/ra/bí/a/
de/ la/ muer/te/ vi/vaz/ y en/mas/ca/ra/da/
el/ ins/tan/te/ se a/bis/ma y/ se/ pe/ne/tra,/
co/mo un/ pu/ño/ se/ cie/rra,/ co/mo un/ fru/to/
que/ ma/du/ra ha/cia/ den/tro/ de/ sí/ mis/mo/
y a/ sí/ mis/mo/ se/ be/be y/ se/ de/rra/ma/
el/ ins/tan/te/ trans/lú/ci/do/ se/ cie/rra/
y/ ma/du/ra ha/cia/ den/tro, e/cha/ ra/í/ces,/
cre/ce/ den/tro/ de/ mí,/ me o/cu/pa/ to/do,/
me ex/pul/sa/ su/ fo/lla/je/ de/li/ran/te,/
mis/ pen/sa/mien/tos/ só/lo/ son/ su/ pá/ja/ros,/
su/ mer/cu/rio/ cir/cu/la/ por/ mis/ ve/nas,/
ár/bol/ men/tal,/ fru/tos/ sa/bor/ de/ tiem/po,/

oh/ vi/da/ por/ vi/vir/ y/ ya/ vi/vi/da,/
tiem/po/ que/ vuel/ve en/ u/na/ ma/re/ja/da/
y/ se/ re/ti/ra/ sin/ vol/ver/ el/ ros/tro,/
lo/ que/ pa/só/ no/ fue/ pe/ro es/tá/ sien/do/
y/ si/len/cio/sa/men/te/ de/sem/bo/ca/
en/ o/tro ins/tan/te/ que/ se/ des/va/ne/ce:/

fren/te a/ la/ tar/de/ de/ sa/li/tre y/ pie/dra/
ar/ma/da/ de/ na/va/jas/ in/vi/si/bles/
u/na/ ro/ja es/cri/tu/ra in/des/ci/fra/ble/
es/cri/bes/ en/ mi/ piel/ y e/sas/ he/ri/das/
co/mo un/ tra/je/ de/ lla/mas/ me/ re/cu/bren,/
ar/do/ sin/ con/su/mir/me,/ bus/co el/ a/gua/
y en/ tus/ o/jos/ no hay/ a/gua,/ son/ de/ pie/dra,/
y/ tus/ pe/chos,/ tu/ vien/tre,/ tus/ ca/de/ras/
son/ de/ pie/dra,/ tu/ bo/ca/ sa/be a/ pol/vo,/
tu/ bo/ca/ sa/be a/ tiem/po em/pon/zo/ña/do,/
tu/ cuer/po/ sa/be a/ po/zo/ sin/ sa/li/da,/
pa/sa/di/zo/ de es/pe/jos/ que/ re/pi/ten/
los/ o/jos/ del/ se/dien/to,/ pa/sa/di/zo/
que/ vuel/ve/ siem/pre al/ pun/to/ de/ par/ti/da,/
y/ tú/ me/ lle/vas/ cie/go/ de/ la/ ma/no/
por/ e/sas/ ga/le/rí/as/ obs/ti/na/das/
ha/cia el/ cen/tro/ del/ cír/cu/lo y/ te/ yer/gues/
co/mo un/ ful/gor/ que/ se/ con/ge/la en/ ha/cha,/
co/mo/ luz/ que/ de/sue/lla,/ fas/ci/nan/te/
co/mo el/ ca/dal/so/ pa/ra el/ con/de/na/do,/
fle/xi/ble/ co/mo el/ lá/ti/go/ y es/bel/ta/
co/mo un/ ar/ma/ ge/me/la/ de/ la/ lu/na,/
y/ tus/ pa/la/bras/ a/fi/la/das/ ca/van/
mi/ pe/cho y/ me/ des/pue/blan/ y/ va/cí/an,/
u/no a u/no/ me a/rran/cas/ los/ re/cuer/dos,/
he ol/vi/da/do/ mi/ nom/bre,/ mis/ a/mi/gos/
gru/ñen/ en/tre/ los/ cer/dos/ o/ se/ pu/dren/
co/mi/dos/ por/ el/ sol/ en/ un/ ba/rran/co,/

no hay/ na/da en/ mí/ si/no u/na/ lar/ga he/ri/da,/
u/na o/que/dad/ que/ ya/ na/die/ re/co/rre,/
pre/sen/te/ sin/ ven/ta/nas,/ pen/sa/mien/to/
que/ vuel/ve,/ se/ re/pi/te,/ se/ re/fle/ja/
y/ se/ pier/de en/ su/ mis/ma/ trans/pa/ren/cia,/
con/cien/cia/ tras/pa/sa/da/ por/ un/ o/jo/
que/ se/ mi/ra/ mi/rar/se has/ta a/ne/gar/se/
de/ cla/ri/dad:/
yo/ vi/ tu a/troz/ es/ca/ma,/
Me/lu/si/na,/ bri/llar/ ver/do/sa al/ al/ba,/
dor/mí/as/ en/ros/ca/da en/tre/ las/ sá/ba/nas/
y al/ des/per/tar/ gri/tas/te/ co/mo un/ pá/ja/ro/
y/ ca/ís/te/ sin/ fin,/ que/bra/da y/ blan/ca,/
na/da/ que/dó/ de/ ti/ si/no/ tu/ gri/to,/
y al/ ca/bo/ de/ los/ si/glos/ me/ des/cu/bro/
con/ tos/ y/ ma/la/ vis/ta,/ ba/ra/jan/do/
vie/jas/ fo/tos:/
no hay/ na/die,/ no e/res/ na/die,/
un/ mon/tón/ de/ ce/ni/za/ y u/na es/co/ba,/
un/ cu/chi/llo/ me/lla/do/ y un/ plu/me/ro,/
un/ pe/lle/jo/ col/ga/do/ de u/nos/ hue/sos,/
un/ ra/ci/mo/ ya/ se/co, un/ ho/yo/ ne/gro/
y en/ el/ fon/do/ del/ ho/yo/ los/ dos/ o/jos/
de u/na/ ni/ña a/ho/ga/da ha/ce/ mil/ a/ños,/

mi/ra/das/ en/te/rra/das/ en/ un/ po/zo,/
mi/ra/das/ que/ nos/ ven/ des/de el/ prin/ci/pio,/
mi/ra/da/ ni/ña/ de/ la/ ma/dre/ vie/ja/
que/ ve en/ el/ hi/jo/ gran/de un/ pa/dre/ jo/ven,/
mi/ra/da/ ma/dre/ de/ la/ ni/ña/ so/la/
que/ ve en/ el/ pa/dre/ gran/de un/ hi/jo/ ni/ño,/
mi/ra/das/ que/ nos/ mi/ran/ des/de el/ fon/do/
de/ la/ vi/da y/ son/ tram/pas/ de/ la/ muer/te/
¿o es/ al/ re/vés:/ ca/er/ en/ e/sos/ o/jos/
es/ vol/ver/ a/ la/ vi/da/ ver/da/de/ra,?/

¡ca/er,/ vol/ver,/ so/ñar/me y/ que/ me/ sue/ñen/
o/tros/ o/jos/ fu/tu/ros,/ o/tra/ vi/da,/
o/tras/ nu/bes,/ mo/rir/me/ de o/tra/ muer/te!/
es/ta/ no/che/ me/ bas/ta,/ y es/te ins/tan/te/
que/ no a/ca/ba/ de a/brir/se y/ re/ve/lar/me/
dón/de es/tu/ve,/ quién/ fui,/ có/mo/ te/ lla/mas,/
có/mo/ me/ lla/mo/ yo:/
¿ha/cí/a/ pla/nes/
pa/ra el/ ve/ra/no? y/ to/dos/ los/ ve/ra/nos?/
en/ /ris/top/her/ /e/et,/ ha/ce/ diez/ a/ños,/
con/ Fi/lis/ que/ te/ní/a/ dos/ ho/yue/los/
don/de/ be/bí/an/ luz/ los/ go/rrio/nes,?/
¿por/ la/ Re/for/ma/ Car/men/ me/ de/cí/a/
"no/ pe/sa el/ ai/re, a/quí/ siem/pre es/ oc/tu/bre,"/
o/ se/ lo/ di/jo a o/tro/ que he/ per/di/do/
o/ yo/ lo in/ven/to y/ na/die/ me/ lo ha/ di/cho,?/
¿ca/mi/né/ por/ la/ no/che/ de O/a/xa/ca,/
in/men/sa y/ ver/di/ne/gra/ co/mo un/ ár/bol,/
ha/blan/do/ so/lo/ co/mo el/ vien/to/ lo/co/
y al/ lle/gar/ a/ mi/ cuar/to/ ?siem/pre un/ cuar/to?/
no/ me/ re/co/no/cie/ron/ los/ es/pe/jos,?/
¿des/de el/ ho/tel/ Ver/net/ vi/mos/ al/ al/ba/
bai/lar/ con/ los/ cas/ta/ños/ ?/ "ya es/ muy/ tar/de"/
de/cí/as/ al/ pei/nar/te y/ yo/ ve/í/a/
man/chas/ en/ la/ pa/red,/ sin/ de/cir/ na/da,?/
¿su/bi/mos/ jun/tos/ a/ la/ to/rre,/ vi/mos/
ca/er/ la/ tar/de/ des/de el/ a/rre/ci/fe?/
¿co/mi/mos/ u/vas/ en/ Bi/dart,?/ ¿com/pra/mos/
gar/de/nias/ en/ Pe/ro/te,?/
nom/bres,/ si/tios,/
ca/lles/ y/ ca/lles,/ ros/tros,/ pla/zas,/ ca/lles,/
es/ta/cio/nes,/ un/ par/que,/ cuar/tos/ so/los,/
man/chas/ en/ la/ pa/red,/ al/guien/ se/ pei/na,/
al/guien/ can/ta a/ mi/ la/do, al/guien/ se/ vis/te,/
cuar/tos,/ lu/ga/res,/ ca/lles,/ nom/bres,/ cuar/tos,/

Ma/drid,/ 1937,/
en/ la/ Pla/za/ del/ Án/gel/ las/ mu/je/res/
co/sí/an/ y/ can/ta/ban/ con/ sus/ hi/jos,/
des/pués/ so/nó/ la a/lar/ma/ y hu/bo/ gri/tos,/
ca/sas/ a/rro/di/lla/das/ en/ el/ pol/vo,/
to/rres/ hen/di/das,/ fren/tes/ es/cul/pi/das/
y el/ hu/ra/cán/ de/ los/ mo/to/res,/ fi/jo:/
los/ dos/ se/ des/nu/da/ron/ y/ se a/ma/ron/
por/ de/fen/der/ nues/tra/ por/ción/ e/ter/na,/
nues/tra/ ra/ción/ de/ tiem/po y/ pa/ra/í/so,/
to/car/ nues/tra/ ra/íz/ y/ re/co/brar/nos,/
re/co/brar/ nues/tra he/ren/cia a/rre/ba/ta/da/
por/ la/dro/nes/ de/ vi/da ha/ce/ mil/ si/glos,/
los/ dos/ se/ des/nu/da/ron/ y/ be/sa/ron/
por/que/ las/ des/nu/de/ces/ en/la/za/das/
sal/tan/ el/ tiem/po y/ son/ in/vul/ne/ra/bles,/
na/da/ las/ to/ca,/ vuel/ven/ al/ prin/ci/pio,/
no hay/ tú/ ni/ yo,/ ma/ña/na, a/yer/ ni/ nom/bres,/
ver/dad/ de/ dos/ en/ só/lo un/ cuer/po/ y al/ma,/
oh/ ser/ to/tal.../
cuar/tos/ a/ la/ de/ri/va/
en/tre/ ciu/da/des/ que/ se/ van/ a/ pi/que,/
cuar/tos/ y/ ca/lles,/ nom/bres/ co/mo he/ri/das,/
el/ cuar/to/ con/ ven/ta/nas/ a o/tros/ cuar/tos/
con/ el/ mis/mo/ pa/pel/ des/co/lo/ri/do/
don/de un/ hom/bre en/ ca/mi/sa/ le/e el/ pe/rió/di/co/
o/ plan/cha u/na/ mu/jer;/ el/ cuar/to/ cla/ro/
que/ vi/si/tan/ las/ ra/mas/ de un/ du/raz/no;/
el/ o/tro/ cuar/to: a/fue/ra/ siem/pre/ llue/ve/
y hay/ un/ pa/tio y/ tres/ ni/ños/ o/xi/da/dos;/
cuar/tos/ que/ son/ na/ví/os/ que/ se/ me/cen/
en/ un/ gol/fo/ de/ luz;/ o/ sub/ma/ri/nos:/
el/ si/len/cio/ se es/par/ce en/ o/las/ ver/des,/
to/do/ lo/ que/ to/ca/mos/ fos/fo/re/ce;/
mau/so/le/os/ de/ lu/jo,/ ya/ ro/í/dos/
los/ re/tra/tos,/ ra/í/dos/ los/ ta/pe/tes;/
tram/pas,/ cel/das,/ ca/ver/nas/ en/can/ta/das,/
pa/ja/re/ras/ y/ cuar/tos/ nu/me/ra/dos,/
to/dos/ se/ trans/fi/gu/ran,/ to/dos/ vue/lan,/
ca/da/ mol/du/ra es/ nu/be,/ ca/da/ puer/ta/
da al/ mar,/ al/ cam/po, al/ ai/re,/ ca/da/ me/sa/
es/ un/ fes/tín;/ ce/rra/dos/ co/mo/ con/chas/
el/ tiem/po i/nú/til/men/te/ los/ a/se/dia,/
no hay/ tiem/po/ ya,/ ni/ mu/ro: ¡es/pa/cio, es/pa/cio,/
a/bre/ la/ ma/no,/ co/ge es/ta/ ri/que/za,/
cor/ta/ los/ fru/tos,/ co/me/ de/ la/ vi/da,/
tién/de/te al/ pie/ del/ ár/bol,/ be/be el/ a/gua,!/

to/do/ se/ trans/fi/gu/ra/ y es/ sa/gra/do,/
es/ el/ cen/tro/ del/ mun/do/ ca/da/ cuar/to,/
es/ la/ pri/me/ra/ no/che, el/ pri/mer/ dí/a,/
el/ mun/do/ na/ce/ cuan/do/ dos/ se/ be/san,/
go/ta/ de/ luz/ de en/tra/ñas/ trans/pa/ren/tes/
el/ cuar/to/ co/mo un/ fru/to/ se en/tre/a/bre/
o es/ta/lla/ co/mo un/ as/tro/ ta/ci/tur/no/
y/ las/ le/yes/ co/mi/das/ de/ ra/to/nes,/
las/ re/jas/ de/ los/ ban/cos/ y/ las/ cár/ce/les,/
las/ re/jas/ de/ pa/pel,/ las/ a/lam/bra/das,/
los/ tim/bres/ y/ las/ pú/as/ y/ los/ pin/chos,/
el/ ser/món/ mo/no/cor/de/ de/ las/ ar/mas,/
el/ es/cor/pión/ me/lo/so y/ con/ bo/ne/te,/
el/ ti/gre/ con/ chis/te/ra,/ pre/si/den/te/
del/ Club/ Ve/ge/ta/ria/no y/ la/ Cruz/ Ro/ja,/
el/ bu/rro/ pe/da/go/go, el/ co/co/dri/lo/
me/ti/do a/ re/den/tor,/ pa/dre/ de/ pue/blos,/
el/ Je/fe, el/ ti/bu/rón,/ el/ ar/qui/tec/to/
del/ por/ve/nir,/ el/ cer/do u/ni/for/ma/do,/
el/ hi/jo/ pre/di/lec/to/ de/ la I/gle/sia/
que/ se/ la/va/ la/ ne/gra/ den/ta/du/ra/
con/ el/ a/gua/ ben/di/ta y/ to/ma/ cla/ses/
de in/glés/ y/ de/mo/cra/cia,/ las/ pa/re/des/
in/vi/si/bles,/ las/ más/ca/ras/ po/dri/das/
que/ di/vi/den/ al/ hom/bre/ de/ los/ hom/bres,/
al/ hom/bre/ de/ sí/ mis/mo,/
se/ de/rrum/ban/
por/ un/ ins/tan/te in/men/so y/ vis/lum/bra/mos/
nues/tra u/ni/dad/ per/di/da, el/ de/sam/pa/ro/
que es/ ser/ hom/bres,/ la/ glo/ria/ que es/ ser/ hom/bres/
y/ com/par/tir/ el/ pan,/ el/ sol,/ la/ muer/te,/
el/ ol/vi/da/do a/som/bro/ de es/tar/ vi/vos;/

a/mar/ es/ com/ba/tir,/ si/ dos/ se/ be/san/
el/ mun/do/ cam/bia, en/car/nan/ los/ de/se/os,/
el/ pen/sa/mien/to en/car/na,/ bro/tan/ las/ a/las/
en/ las/ es/pal/das/ del/ es/cla/vo, el/ mun/do/
es/ re/al/ y/ tan/gi/ble, el/ vi/no es/ vi/no,/
el/ pan/ vuel/ve a/ sa/ber,/ el/ a/gua es/ a/gua,/
a/mar/ es/ com/ba/tir,/ es/ a/brir/ puer/tas,/
de/jar/ de/ ser/ fan/tas/ma/ con/ un/ nú/me/ro/
a/ per/pe/tua/ ca/de/na/ con/de/na/do/
por/ un/ a/mo/ sin/ ros/tro;/
el/ mun/do/ cam/bia/
si/ dos/ se/ mi/ran/ y/ se/ re/co/no/cen,/
a/mar/ es/ des/nu/dar/se/ de/ los/ nom/bres:/
"dé/ja/me/ ser/ tu/ pu/ta,"/ son/ pa/la/bras/
de E/lo/í/sa,/ mas/ él/ ce/dió a/ las/ le/yes,/
la/ to/mó/ por/ es/po/sa y/ co/mo/ pre/mio/
lo/ cas/tra/ron/ des/pués;/
me/jor/ el/ cri/men,/
los/ a/man/tes/ sui/ci/das,/ el/ in/ces/to/
de/ los/ her/ma/nos/ co/mo/ dos/ es/pe/jos/
e/na/mo/ra/dos/ de/ su/ se/me/jan/za,/
me/jor/ co/mer/ el/ pan/ en/ve/ne/na/do,/
el/ a/dul/te/rio en/ le/chos/ de/ ce/ni/za,/
los/ a/mo/res/ fe/ro/ces,/ el/ de/li/rio,/
su/ ye/dra/ pon/zo/ño/sa, el/ so/do/mi/ta/
que/ lle/va/ por/ cla/vel/ en/ la/ so/la/pa/
un/ gar/ga/jo,/ me/jor/ ser/ la/pi/da/do/
en/ las/ pla/zas/ que/ dar/ vuel/ta a/ la/ no/ria/
que ex/pri/me/ la/ subs/tan/cia/ de/ la/ vi/da,/
cam/bia/ la e/ter/ni/dad/ en/ ho/ras/ hue/cas,/
los/ mi/nu/tos/ en/ cár/ce/les,/ el/ tiem/po/
en/ mo/ne/das/ de/ co/bre y/ mier/da abs/trac/ta;/

me/jor/ la/ cas/ti/dad,/ flor/ in/vi/si/ble/
que/ se/ me/ce en/ los/ ta/llos/ del/ si/len/cio,/
el/ di/fí/cil/ dia/man/te/ de/ los/ san/tos/
que/ fil/tra/ los/ de/se/os,/ sa/cia al/ tiem/po,/
nup/cias/ de/ la/ quie/tud/ y el/ mo/vi/mien/to,/
can/ta/ la/ so/le/dad/ en/ su/ co/ro/la,/
pé/ta/lo/ de/ cris/tal/ en/ ca/da ho/ra,/
el/ mun/do/ se/ des/po/ja/ de/ sus/ más/ca/ras/
y en/ su/ cen/tro,/ vi/bran/te/ trans/pa/ren/cia,/
lo/ que/ lla/ma/mos/ Dios,/ el/ ser/ sin/ nom/bre,/
se/ con/tem/pla en/ la/ na/da, el/ ser/ sin/ ros/tro/
e/mer/ge/ de/ sí/ mis/mo,/ sol/ de/ so/les,/
ple/ni/tud/ de/ pre/sen/cias/ y/ de/ nom/bres;/

si/go/ mi/ des/va/rí/o,/ cuar/tos,/ ca/lles,/
ca/mi/no a/ tien/tas/ por/ los/ co/rre/do/res/
del/ tiem/po y/ su/bo y/ ba/jo/ sus/ pel/da/ños/
y/ sus/ pa/re/des/ pal/po y/ no/ me/ mue/vo,/
vuel/vo/ don/de em/pe/cé,/ bus/co/ tu/ ros/tro,/
ca/mi/no/ por/ las/ ca/lles/ de/ mí/ mis/mo/
ba/jo un/ sol/ sin/ e/dad,/ y/ tú a/ mi/ la/do/
ca/mi/nas/ co/mo un/ ár/bol,/ co/mo un/ rí/o/
ca/mi/nas/ y/ me ha/blas/ co/mo un/ rí/o,/
cre/ces/ co/mo u/na es/pi/ga en/tre/ mis/ ma/nos,/
la/tes/ co/mo u/na ar/di/lla en/tre/ mis/ ma/nos,/
vue/las/ co/mo/ mil/ pá/ja/ros,/ tu/ ri/sa/
me ha/ cu/bier/to/ de es/pu/mas,/ tu/ ca/be/za/
es/ un/ as/tro/ pe/que/ño en/tre/ mis/ ma/nos,/
el/ mun/do/ re/ver/de/ce/ si/ son/rí/es/
co/mien/do u/na/ na/ran/ja,/
el/ mun/do/ cam/bia/
si/ dos,/ ver/ti/gi/no/sos/ y en/la/za/dos,/
ca/en/ so/bre/ las/ yer/ba: el/ cie/lo/ ba/ja,/
los/ ár/bo/les/ as/cien/den,/ el/ es/pa/cio/
só/lo es/ luz/ y/ si/len/cio,/ só/lo es/pa/cio/
a/bier/to/ pa/ra el/ á/gui/la/ del/ o/jo,/
pa/sa/ la/ blan/ca/ tri/bu/ de/ las/ nu/bes,/
rom/pe a/ma/rras/ el/ cuer/po,/ zar/pa el/ al/ma,/
per/de/mos/ nues/tros/ nom/bres/ y/ flo/ta/mos/
a/ la/ de/ri/va en/tre el/ a/zul/ y el/ ver/de,/
tiem/po/ to/tal/ don/de/ no/ pa/sa/ na/da/
si/no/ su/ pro/pio/ trans/cu/rrir/ di/cho/so,/

no/ pa/sa/ na/da,/ ca/llas,/ par/pa/de/as/
(si/len/cio:/ cru/zó un/ án/gel/ es/te ins/tan/te/
gran/de/ co/mo/ la/ vi/da/ de/ cien/ so/les,)/
¿no/ pa/sa/ na/da,/ só/lo un/ par/pa/de/o?/
y el/ fes/tín,/ el/ des/tie/rro, el/ pri/mer/ cri/men,/
la/ qui/ja/da/ del/ as/no, el/ rui/do o/pa/co/
y/ la/ mi/ra/da in/cré/du/la/ del/ muer/to/
al/ ca/er/ en/ el/ lla/no/ ce/ni/cien/to,/
A/ga/me/nón/ y/ su/ mu/gi/do in/men/so/
y el/ re/pe/ti/do/ gri/to/ de/ Ca/san/dra/
más/ fuer/te/ que/ los/ gri/tos/ de/ las/ o/las,/
Só/cra/tes/ en/ ca/de/nas"/ (el/ sol/ na/ce,/
mo/rir/ es/ des/per/tar:/ "Cri/tón,/ un/ ga/llo/
a Es/cu/la/pio,/ ya/ sa/no/ de/ la/ vi/da,)"/
el/ cha/cal/ que/ di/ser/ta en/tre/ las/ rui/nas/
de/ Ní/ni/ve,/ la/ som/bra/ que/ vio/ Bru/to/
an/tes/ de/ la/ ba/ta/lla,/ Moc/te/zu/ma/
en/ el/ le/cho/ de es/pi/nas/ de/ su in/som/nio,/
el/ via/je en/ la/ ca/rre/te/ra ha/cia/ la/ muer/te/
?el/ via/je in/ter/mi/na/ble/ mas/ con/ta/do/
por/ Ro/bes/pie/rre/ mi/nu/to/ tras/ mi/nu/to,/
la/ man/dí/bu/la/ ro/ta en/tre/ las/ ma/nos,?/
Chu/rru/ca en/ su/ ba/rri/ca/ co/mo un/ tro/no/
es/car/la/ta,/ los/ pa/sos/ ya/ con/ta/dos/
de/ Lin/coln/ al/ sa/lir/ ha/cia el/ te/a/tro,/
el/ es/ter/tor/ de/ Trots/ y/ sus/ que/ji/dos/
de/ ja/ba/lí,/ Ma/de/ro y/ su/ mi/ra/da/
que/ na/die/ con/tes/tó:/ ¿por/ qué/ me/ ma/tan,?/
los/ ca/ra/jos,/ los/ a/yes,/ los/ si/len/cios/
del/ cri/mi/nal,/ el/ san/to, el/ po/bre/ dia/blo,/
ce/men/te/rio/ de/ fra/ses/ y/ de a/néc/do/tas/
que/ los/ pe/rros/ re/tó/ri/cos/ es/car/ban,/
el/ de/li/rio, el/ re/lin/cho, el/ rui/do obs/cu/ro/
que ha/ce/mos/ al/ mo/rir/ y e/se/ ja/de/o/
que/ la/ vi/da/ que/ na/ce/ y el/ so/ni/do/
de hue/sos/ ma/cha/ca/dos/ en/ la/ ri/ña/
y/ la/ bo/ca/ de es/pu/ma/ del/ pro/fe/ta/
y/ su/ gri/to/ y el/ gri/to/ del/ ver/du/go/
y el/ gri/to/ de/ la/ víc/ti/ma.../
son/ lla/mas/
los/ o/jos/ y/ son/ lla/mas/ lo/ que/ mi/ran,/
lla/ma/ la o/re/ja/ y el/ so/ni/do/ lla/ma,/
bra/sa/ los/ la/bios/ y/ ti/zón/ la/ len/gua,/
el/ tac/to y/ lo/ que/ to/ca, el/ pen/sa/mien/to/
y/ lo/ pen/sa/do,/ lla/ma el/ que/ lo/ pien/sa,/
to/do/ se/ que/ma, el/ u/ni/ver/so es/ lla/ma,/
ar/de/ la/ mis/ma/ na/da/ que/ no es/ na/da/
si/no un/ pen/sar/ en/ lla/mas,/ al/ fin/ hu/mo:/
no hay/ ver/du/go/ ni/ víc/ti/ma.../
¿y el/ gri/to/
en/ la/ tar/de/ del/ vier/nes,?/ y el/ si/len/cio/
que/ se/ cu/bre/ de/ sig/nos,/ el/ si/len/cio/
que/ di/ce/ sin/ de/cir,/ ¿no/ di/ce/ na/da,?/
¿no/ son/ na/da/ los/ gri/tos/ de/ los/ hom/bres,?/
¿no/ pa/sa/ na/da/ cuan/do/ pa/sa el/ tiem/po?/

no/ pa/sa/ na/da,/ só/lo un/ par/pa/de/o/
del/ sol,/ un/ mo/vi/mien/to a/pe/nas,/ na/da,/
no hay/ re/den/ción,/ no/ vuel/ve a/trás/ el/ tiem/po,/
los/ muer/to es/tán/ fi/jos/ en/ su/ muer/te/
y/ no/ pue/den/ mo/rir/se/ de o/tra/ muer/te,/
in/to/ca/bles,/ cla/va/dos/ en/ su/ ges/to,/
des/de/ su/ so/le/dad,/ des/de/ su/ muer/te/
sin/ re/me/dio/ nos/ mi/ran/ sin/ mi/rar/nos,/
su/ muer/te/ ya es/ la es/ta/tua/ de/ su/ vi/da,/
un/ siem/pre es/tar/ ya/ na/da/ pa/ra/ siem/pre,/
ca/da/ mi/nu/to es/ na/da/ pa/ra/ siem/pre,/
un/ rey/ fan/tas/ma/ ri/ge/ sus/ la/ti/dos/
y/ tu/ ges/to/ fi/nal,/ tu/ du/ra/ más/ca/ra/
la/bra/ so/bre/ tu/ ros/tro/ cam/bian/te:/
el/ mo/nu/men/to/ so/mos/ de u/na/ vi/da/
a/je/na y/ no/ vi/vi/da, a/pe/nas/ nues/tra,/

¿la/ vi/da,/ cuán/do/ fue/ de/ ve/ras/ nues/tra,?/
¿cuan/do/ so/mos/ de/ ve/ras/ lo/ que/ so/mos,?/
bien/ mi/ra/do/ no/ so/mos,/ nun/ca/ so/mos/
a/ so/las/ si/no/ vér/ti/go y/ va/cí/o,/
mue/cas/ en/ el/ es/pe/jo, ho/rror/ y/ vó/mi/to,/
nun/ca/ la/ vi/da es/ nues/tra, es/ de/ los/ o/tros,/
la/ vi/da/ no es/ de/ na/die,/ to/dos/ so/mos/
la/ vi/da/ ?pan/ de/ sol/ pa/ra/ los/ o/tros,/
los/ o/tros/ to/dos/ que/ no/so/tros/ so/mos,?/
soy/ o/tro/ cuan/do/ soy,/ los/ ac/tos/ mí/os/
son/ más/ mí/os/ si/ son/ tam/bién/ de/ to/dos,/
pa/ra/ que/ pue/da/ ser/ he/ de/ ser/ o/tro,/
sa/lir/ de/ mí,/ bus/car/me en/tre/ los/ o/tros,/
los/ o/tros/ que/ no/ son/ si/ yo/ no e/xis/to,/
los/ o/tros/ que/ me/ dan/ ple/na e/xis/ten/cia,/
no/ soy,/ no hay/ yo,/ siem/pre/ so/mos/ no/so/tros,/
la/ vi/da es/ o/tra,/ siem/pre a/llá,/ más/ le/jos,/
fue/ra/ de/ ti,/ de/ mí,/ siem/pre ho/ri/zon/te,/
vi/da/ que/ nos/ des/vi/ve/ y e/na/je/na,/
que/ nos/ in/ven/ta un/ ros/tro y/ lo/ des/gas/ta,/
ham/bre/ de/ ser,/ oh/ muer/te,/ pan/ de/ to/dos,/

E/lo/í/sa,/ Per/sé/fo/na,/ Ma/rí/a,/
mues/tra/ tu/ ros/tro al/ fin/ pa/ra/ que/ ve/a/
mi/ ca/ra/ ver/da/de/ra,/ la/ del/ o/tro,/
mi/ ca/ra/ de/ no/so/tros/ siem/pre/ to/dos,/
ca/ra/ de ár/bol/ y/ de/ pa/na/de/ro,/
de/ cho/fer/ y/ de/ nu/be y/ de/ ma/ri/no,/
ca/ra/ de/ sol/ y a/rro/yo y/ Pe/dro y/ Pa/blo,/
ca/ra/ de/ so/li/ta/rio/ co/lec/ti/vo,/
des/piér/ta/me,/ ya/ naz/co:/
vi/da y/ muer/te/
pac/tan/ en/ ti,/ se/ño/ra/ de/ la/ no/che,/
to/rre/ de/ cla/ri/dad,/ rei/na/ del/ al/ba,/
vir/gen/ lu/nar,/ ma/dre/ del/ a/gua/ ma/dre,/
cuer/po/ del/ mun/do,/ ca/sa/ de/ la/ muer/te,/
cai/go/ sin/ fin/ des/de/ mi/ na/ci/mien/to,/
cai/go en/ mí/ mis/mo/ sin/ to/car/ mi/ fon/do,/
re/có/ge/me en/ tus/ o/jos,/ jun/ta el/ pol/vo/
dis/per/so y/ re/con/ci/lia/ mis/ ce/ni/zas,/
a/ta/ mis/ hue/sos/ di/vi/di/dos,/ so/pla/
so/bre/ mi/ ser,/ en/tié/rra/me en/ tu/ tie/rra,/
tu/ si/len/cio/ dé/ paz/ al/ pen/sa/mien/to/
con/tra/ sí/ mis/mo ai/ra/do;/
a/bre/ la/ ma/no,/
se/ño/ra/ de/ se/mi/llas/ que/ son/ dí/as,/
el/ dí/a es/ in/mor/tal,/ as/cien/de,/ cre/ce,/
a/ca/ba/ de/ na/cer/ y/ nun/ca a/ca/ba,/
ca/da/ dí/a es/ na/cer,/ un/ na/ci/mien/to/
es/ ca/da a/ma/ne/cer/ y/ yo a/ma/nez/co,/
a/ma/ne/ce/mos/ to/dos,/ a/ma/ne/ce/
el/ sol/ ca/ra/ de/ sol,/ Juan/ a/ma/ne/ce/
con/ su/ ca/ra/ de/ Juan/ ca/ra/ de/ to/dos,/

puer/ta/ del/ ser,/ des/piér/ta/me, a/ma/ne/ce,/
dé/ja/me/ ver/ el/ ros/tro/ de es/te/ dí/a,/
dé/ja/me/ ver/ el/ ros/tro/ de es/ta/ no/che,/
to/do/ se/ co/mu/ni/ca y/ trans/fi/gu/ra,/
ar/co/ de/ san/gre,/ puen/te/ de/ la/ti/dos,/
llé/va/me al/ o/tro/ la/do/ de es/ta/ no/che,/
a/don/de/ yo/ soy/ tú/ so/mos/ no/so/tros,/
al/ rei/no/ de/ pro/nom/bres/ en/la/za/dos,/

puer/ta/ del/ ser:/ a/bre/ tu/ ser,/ des/pier/ta,/
a/pren/de a/ ser/ tam/bién,/ la/bra/ tu/ ca/ra,/
tra/ba/ja/ tus/ fac/cio/nes,/ ten/ un/ ros/tro/
pa/ra/ mi/rar/ mi/ ros/tro y/ que/ te/ mi/re,/
pa/ra/ mi/rar/ la/ vi/da has/ta/ la/ muer/te,/
ros/tro/ de/ mar,/ de/ pan,/ de/ ro/ca y/ fuen/te,/
ma/nan/tial/ que/ di/suel/ve/ nues/tros/ ros/tros/
en/ el/ ros/tro/ sin/ nom/bre, el/ ser/ sin/ ros/tro,/
in/de/ci/ble/ pre/sen/cia/ de/ pre/sen/cias/ ./ ./ ./

quie/ro/ se/guir,/ ir/ más/ a/llá, y/ no/ pue/do:/
se/ des/pe/ñó el/ ins/tan/te en/ o/tro/ y o/tro,/
dor/mí/ sue/ños/ de/ pie/dra/ que/ no/ sue/ña/
y al/ ca/bo/ de/ los/ a/ños/ co/mo/ pie/dras/
o/í/ can/tar/ mi/ san/gre en/car/ce/la/da,/
con/ un/ ru/mor/ de/ luz/ el/ mar/ can/ta/ba,/
u/na a u/na/ ce/dí/an/ las/ mu/ra/llas,/
to/das/ las/ puer/tas/ se/ des/mo/ro/na/ban/
y el/ sol/ en/tra/ba a/ sa/co/ por/ mi/ fren/te,/
des/pe/ga/ba/ mis/ pár/pa/dos/ ce/rra/dos,/
des/pren/dí/a/ mi/ ser/ de/ su en/vol/tu/ra,/
me a/rran/ca/ba/ de/ mí,/ me/ se/pa/ra/ba/
de/ mi/ bru/to/ dor/mir/ si/glos/ de/ pie/dra/
y/ su/ ma/gia/ de es/pe/jos/ re/vi/ví/a/
un/ sau/ce/ de/ cris/tal,/ un/ cho/po/ de a/gua,/
un/ al/to/ sur/ti/dor/ que el/ vien/to ar/que/a,/
un/ ár/bol/ bien/ plan/ta/do/ mas/ dan/zan/te,/
un/ ca/mi/nar/ de/ rí/o/ que/ se/ cur/va,/
a/van/za,/ re/tro/ce/de,/ da un/ ro/de/o/
y/ lle/ga/ siem/pre:/

Mé/xi/co,/ 1957/