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Sobre el autor

Gonzalo Suarez, nacido en Orense, en 1942.
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Pliegues

Los tiempo pasados,
Aquellos que fueron
Devienen en ruina de la memoria

La memoria
vivencia
cuando recordada
se torna ruina

Y entonces
Esa memoria adquiere
significacién
aveces hermética
otras, lo que fue

El esplendor de la ruina

Son las explosiones de la emocion

Entre el hoy y el ayer
la destruimos

Entre el hoy el mafiana

La contemplamos,

Como un placer de la vida

Como aquellos péjaros
Que cruzaron el cielo
A media noche

O como las golondrinas
Que hoy pasaron como ayer

No volveran.

No volveran
Quizas queden
Los deseos

Pero que solos jj

Recordaré esta tarde
Que hoy pudo ser ayer
O viceversa

Hay dias que

Los dias parecen mellizos
Pero también

Hay algun minuto
Que los diferencia.

Entre el pulgar y el indice
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El tiempo se disipa

La espera

Retiene el tiempo preciso
Y la ausencia

Prolonga el sentido

De los dias

Instantes inexistentes

En la penumbra

De los dias de ayer

La sensacioén fugaz

De equivocos deseos
Hoy, no fue ayer

Y los minutos han pasado
Arrepentidos

Cuando pidas un café
Quizas

Te lo acomparfien

De una chocolatina

El café me ancla

En el presente,

Pero la chocolatina

Me huele a ayer
Pertenece a los recuerdos

Viajando por una carretera
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No recuerdo el dia
Pero ya ha pasado

Las curvas sucesivas
Sinceramente,
Se parecen

No sé saber
Si la curva
Era de ida o de vuelta

En todo caso
Sucede en tiempos
Que una vez he vivido

Pero no sabré cuando.

He visitado un salon vacio

Y mis pensamientos

No pudieron evitar el pasado

Te imaginas los sillones
Y soféas en una esquina del salén,

En donde

Se hacia la vida y la vida
Vacia desde sus cojines
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O imaginabas

Como aquellas gotas de lluvia
Resbalaban por los cristales

Para ir bajando

Lentamente hasta perderse
O cuando la luz centelleante
Provocando la angustia del silencio

Todo era como un gran amor.

Cuando llueve

Los cristales se empafian
Acercas la cara al cristal
Y sientes la caricia

Del tiempo que fue

Ahora nadie se acerca

Al calor de un cristal, empafado

Nadie usa el dedo

Para esculpir.... Amor. o te quiero o libertad

Eran como grafitos.
Parece como si todo
Se hubiera perdido
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Si recibes una carta
Es como si el pasado
Fuera presente. O viceversa

Hay cosas que solo puede suceder
Cuando suceden

Una carta rememora

Tu pasado, como cuando
Recibias cartas
Remozaban tus emociones

Si recibo una carta
Seria como un premio

A mi pasado

El presente, ya no merece las cartas
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Recuerda aquellas horas
De aquellas noches

De aquellos dias

De aquel mes

De aquel afio

Recuerda como si hubiera pasado
Y no olvides que debes recordar

Recuerda que sucedié

Como acto fallido

Pero recuerda que un acto fallido
También es parte de la memoria

Si vuelves a recordar, recuerda
Aunque no hubiera sucedido,
Pas6 como un suefio

Como una noche de verano

Si volviera a suceder

Piensa que solo sera memoria
Recuerda lo que sucede,

Es como si hubiera sucedido
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La tarde ha pasado
Y se vuelve oscura
Oscuros se vuelven los deseos
Empafiados de azules tiempos

La noche fluye triste
Y amanece gélida

El calor es el gran ausente de los dias
De penumbras y el mafana se presenta incierto
Pletdrico en puas que apresan el alma

No se como fue el ayer
Vagos pensamientos recorren el tiempo
Sin aclarar el presente

Quizas el mafiana

No sera como el ayer
Pero si no fuera

Como esperanza que sea.

Esa nota borrosa
Incrustada en los ruidos
Desperdigada en el tiempo
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En el revoltijo de silencios
Y borbotones de notas
El mar simula un paraiso

Lo inefable de lo que se siente

Se pierde en los significados volatiles
De lo azul oscuro

De la tarde invernal

Es lo espeso pujante

gue no provoca hingun pensamiento.
Es la sentencia del murmullo

De la noche silenciosa.

La luz puede verse

Si no esté tapada.

A veces es solo un reflejo.

Una dia te envié una epistola
Y recibi el silencio
Cuajado en tus palabras

No logro describirlas
Pues solo tu conoces su significado
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Son tus labios que
Pasaron de largo
Lo que me ata al pasado

Busco el futuro en otros labios
Que no encuentro.
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Es tu mirada cargada de pasado
Donde busco el futuro

Futuro boscoso que nos agobia
Que absorbe el aire

Futuro que ya no tenemos.
Nos lo han robado
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He depositado mis ojos en tus manos
Ahora son tuyos

Dame tu palabra para no

Seguir viviendo

Ciego en este mundo
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La cometa es verde en el aire
Y las agujas del reloj giran
Sefalando las horas

Los minutos son desperdicios
Las cinco que hora es?
Tarde o noche?

Las de la tarde ya sé que son en punto.
Las otras cinco estan por venir
Quizas sean las del deseo

No digas que mis palabras
Dicen: ayer o es hoy

Al hablar, las palabras

Mi cuerpo es otro
Yo no lo conozco
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Escision
Cuerpo, palabra

Las palabras le duelen al cuerpo
Ocultamente

No lo sé

No quiero saberlo

Dile, infancia, lenguaje que decia
La fortuita ignorancia

El embarazo de las palabras

El tiempo que acosaba

El futuro de la letras.

Ha sido lo que no es

Cambio que llega
Apresuradamente

Paseo de calles equivocas
Busqueda de letrero orientador.

La nube corre por su camino
La lluvia, a veces, moja

El precipicio se ahoga

La primavera se hace rogar
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Lapena ala puerta llamar.

No digo nada. Pues nada digo
La palabra es como una hoja
La garganta se atosiga

Con vOomitos sin causa
Hastio.

La memoria siempre presente
De las riberas sofiadas

No alcanza a pasar

Las yemas de los dedos.

La incertidumbre

Es la ceguera

La que ilumina aquella vision
En el paramo del amor

Es tu nombre que no sé
Lo invoco por tu ausencia
Si tu nombre se hiciera presencia

Te nombraria con las palabras del amor.
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Hablar del amor es hablar de un imposible.

El queria amarla y ella se dejo amar
No pareci6 posible.

Pero sucede queel amorse convirtié
En hoguera.

El amordejé de existir
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Si te dan un beso
Procura que sea en la sombra
En donde la luz no entre

Y no digas nunca
La razén del beso
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La llamada sonaba como palabra ambigua
Era como un quejido de algo.

Era la constancia
De una presencia
Que hacia arder la lengua

Son sentimientos
Puestos en palabras
Los que hablan de un dolor

Dolor condenado por la palabra
A ser sentido liquido
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Dolor liquido
Que se disuelve a través de las venas

Dolor para recordar lo vivido
Sin ser vivido

Dolor mudo
Si no fuera la palabra

Dolor que la palabra
Coloca a la intemperie.

Cierto,

Este es el tiempo

En que la palabra se repite
Reiteradas veces

Cierto,

Este es el tiempo

En que los besos vuelan
Al pico del ruisefior

Cierto,

Este es el tiempo

En que los suspiros
Enternecen al cartero

Cierto,
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Este es el tiempo
En que las lagrimas
No tienen consuelo

Cierto,

Este es el tiempo

En que mirar

Es propio de los voyers

Cierto,

Este es el tiempo
En que los cruces
Son peligrosos

Cierto,
Este es el tiempo
Que la letras son borradas de los libros

Cierto,
Este es el tiempo
De lo oculto

Cierto,
Este es el tiempo
En que las sombras se hielan
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El latido de aquella palabra
Pronunciada y no oida
Pesaba como una losa

Sobre el divan

De aquella casa destartalada.
Era como moho pegado

Cerca, en el paisaje sombrio

El molino, ya antiguo

Rechinaba por falta de aceite

Y la puerta con su tranca impedia el paso

La hoja, mustia,
Caida del arbol,
Plegada en el suelo
Anunciaba el otofio

El llanto era frio

Las palabras ya no se oian
El ulular del viento

Las esparcia,

Silabas solitarias,

Por todo el bosque
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No me digas que no te lo dije

Perder la esperanza
Es lo ultimo que se pierde

No me digas que no te lo dije

Los dias fueron como fueron
Pero lo mejor estéa por llegar

No me digas que no te lo dije

La valentia

No es un valor

El miedo es mas excitante

Te acuerdas cuando perdiste el virgo?
No me digas que no te lo dije

Te acuerdas

Cuando te dije

Que otro mundo era posible

Pues te mentia

No me digas que no te lo dije

Decian que la poesia era de mujeres
Pues, no, es de hombres.

No me digas que no te lo dije
Decian queel amor
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Era a primera vista

Eso depende de como lo mires
Si es redondo, o es cuadrado
Por donde miras

No me digas que no te lo dije

La muerte
Es después de la vida

Aunque la vida es antes.

No me digas que no te lo dije
Crees que existe la verdad
Pues no

Es un engafio

Es lo contrario de la mentira
Simplemente

No me digas que no te lo dije
Vivir mucho

Es vivir mas

Pero vivir mas
No es vivir mucho.

No me digas que no te lo dije
Tu objeto de la vida
No es lo mismo

Que tu objeto de deseo

Aunque a veces,
Pueda ser lo mismo

No me digas que no te lo dije

Pedir lo imposible
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Pues lo posible no existe.

No me digas que no te lo dije

La palabra es significante

Pero el significante no es la palabra.

No me digas que no te dije

Un beso

No compromete
Dos tampoco
Mas, no sé

No me digas que no te lo dije
Pasear es bueno para la salud
Pero follar

Es mas sano.
No tropieces con la misma piedra

No me digas que no te lo dije

Suefa
Pero no te creas los suefios
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